診室里的艾草香，是縈繞二十年的光陰密碼。
每當(dāng)劃亮火柴點燃艾柱，淺灰色的煙靄便漫過白漆剝落的窗框，與窗外銀杏的年輪悄然重疊——那幅“大醫(yī)精誠”的匾額始終懸在視線盡頭，木漆被歲月磨出溫潤的光，像極了祖父臨終前握我手時的溫度。
我頭回坐診遇見的那位面癱小伙，至今記得他摘下口罩時的惶急。
作為婚禮司儀，歪斜的嘴角讓他丟了飯碗，西醫(yī)束手時，他攥著掛號單的指節(jié)泛白如紙。我在爺爺?shù)尼t(yī)案里翻找了整整三夜，泛黃紙頁間“風(fēng)池穴”的朱砂批注突然灼亮雙眼。
當(dāng)?shù)谝混陌鹪陲L(fēng)池穴落下，他疼得吸氣，卻在第三日清晨沖進(jìn)診室，含著淚比劃：“能鼓腮了！”后來有幾十余例面癱患者教會我，醫(yī)學(xué)從不是紙上談兵——急性期在翳風(fēng)穴施雀啄灸時，要盯著患者眼瞼是否輕微顫動；恢復(fù)期透刺地倉與頰車穴，得順著面部神經(jīng)走向輕旋針柄。
直到去年冬天，轄區(qū)居民周振國疼得半夜拍窗，我摸著他耳后冷硬如鐵的翳風(fēng)穴，突然想起爺爺說的“寒凝之處便是病結(jié)”，加了隔姜灸后，他第22天對著鏡子笑出聲時，診室的霜花都像在發(fā)光了。
醫(yī)治那位坐輪椅的膝痛大姐時，她把我的棗木脈枕攥出了裂紋。刃針?biāo)山饨钅さ摹暗脷飧小卑橹睦浜孤湎拢覅s在艾條熏烤穴位時看見她繃緊的腳趾慢慢舒展。
半個月后，她杵著拐杖挪進(jìn)診室，說能蹲下來擇菜了，如今每年立夏送來的青蠶豆，清甜的豆香里，我讀懂了醫(yī)者的使命——疏通的不僅是經(jīng)絡(luò)，更是患者心中熄滅已久的希望之光。
最難忘是那對求子十年的夫妻。女方把自己泡在中藥里，喝到看見藥罐就干嘔。我按月經(jīng)周期分四步調(diào)養(yǎng)，春分那天做臍灸，她忽然抓住我的手，指尖在我腕間輕叩：“李醫(yī)生，左尺脈在跳！”三個月后她抱著襁褓推門進(jìn)來，紅蛋滾落在處方箋上，印著寶寶淺粉的腳印——這比任何錦旗都珍貴。
撫過抽屜里批注密密麻麻的舊醫(yī)案，我深知傳承之道不在玄虛——望診時留意患者袖口的磨損痕跡，聞診時分辨藥香中的焦慮氣息，問診時耐心聽完老人深夜抽筋的細(xì)節(jié)，切脈時用心感受尺部細(xì)微的脈動。
師傅留下的酒精燈仍在案頭搖曳，候診區(qū)里母親輕拍襁褓的溫柔、老伯扶墻練習(xí)的堅持，這些生命的微光，就是支撐我堅守岐黃之路最珍貴的“處方”。
未來，我仍以初心為燈，在銀針艾草間深耕，讓中醫(yī)療法薪火相傳，守護(hù)更多生命，書寫屬于岐黃之術(shù)的溫暖篇章。
來源：江口縣桃映鎮(zhèn)中心衛(wèi)生院中醫(yī)館主治醫(yī)師 李聘
一審：肖詠
二審：林秀姜
三審：文波
鄭重聲明：本文版權(quán)歸原作者所有，轉(zhuǎn)載文章僅為傳播更多信息之目的，如作者信息標(biāo)記有誤，請第一時間聯(lián)系我們修改或刪除，多謝。
